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 Our identity is defined by endless, intrinsic 
changes that are impossible to analyze and predict. 
With all of its fluidity and unstoppable current, 
however, we can attempt to understand it by 
observing what exists externally, which can be seen 
and felt through our behaviors. Eko Bintang’s 
solo exhibition, (Un)certain Behavior, explores 
unpredictable shifts in identity and the influences 
of perception on these changes. The exhibition title 
places the prefix “Un” in brackets to highlight the 
paradox inherent in identity: We know our behaviors 
are bound to change over time, yet the direction 
and nature of the change are never fully predictable. 
The tension between certainty and uncertainty 
reflects Eko’s contemplative understanding of self-
identification as a fluid and ever-evolving process 
shaped by internal and external influences.

 Identitas kita ditentukan oleh perubahan-perubahan intrinsik 

tak berkesudahan, yang seringkali mustahil untuk dianalisa dan diprediksi. 

Namun, di tengah ketidakpastian tersebut, kita dapat mencoba memahami 

diri dengan mengamati apa yang ada secara eksternal—dari yang terlihat 

dan terasa melalui tingkah laku kita. Pameran tunggal Eko Bintang kali 

ini, (Un)certain Behavior—Tingkah Laku (Tak) Menentu dalam bahasa 

Indonesia, mengeksplorasi pergeseran identitas yang tak terduga dan 

bagaimana persepsi mempengaruhi perubahan-perubahan ini. Judul 

pameran menempatkan kata “Tak” dalam tanda kurung untuk menyiratkan 

paradoks dalam identitas: meskipun kita tahu tingkah laku kita pasti 

berubah seiring waktu, arah dan sifat dari perubahan itu tidak pernah dapat 

sepenuhnya diprediksi. Ketegangan antara kepastian dan ketidakpastian 

ini mencerminkan pemahaman kontemplatif Eko tentang identifikasi diri 

sebagai sebuah proses yang cair dan terus berkembang, terbentuk oleh 

pengaruh-pengaruh internal dan eksternal.
Text
Georgius Amadeo
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 Born in Jakarta in 1984, Eko has spent most of 
his life in the city. He works as an artistic director, graphic 
designer, and illustrator—not having any specific background 
in art. His experience as an artistic director has shaped his 
aesthetic sensibility for his day-to-day life and his (professional) 
approach to the creative fields. However, Eko’s approach to 
this exhibition, particularly through his paintings, reflects 
his foundational background as an illustrator. Showing the 
transition from illustrative practice into a painterly realm, in his 
own words, “(my) paintings are drawings enlarged.”

 Lahir di Jakarta pada tahun 1984, Eko menghabiskan sebagian 

besar hidupnya di kota tersebut. Dia bekerja sebagai direktur artistik, 

desainer grafis, dan ilustrator—tanpa memiliki latar belakang khusus di 

bidang seni. Pengalamannya sebagai direktur artistik telah membentuk 

kepekaan estetikanya dalam kehidupan sehari-hari dan pendekatan 

(profesionalnya) terhadap bidang kreatif. Namun, pendekatan Eko 

terhadap pameran ini, khususnya melalui lukisan-lukisannya, mencerminkan 

latar belakang mendasar seorang ilustrator. Menunjukkan transisinya 

dari praktik ilustrasi ke ranah seni lukis, merujuk ke kata-katanya sendiri, 

“lukisan(ku) adalah gambar-gambar  yang diperbesar.”





8



9

 As with illustration, his works’ overarching principles 
and narratives can be interpreted visually, from the gestures the 
figures show or the appearance they set. This hint allows us to 
grasp the context he attempts to present comprehensively, by 
connecting the dots between a particular scene in his works and 
the main idea of this exhibition. Eko’s works instill an intuitive 
and interesting contemplation of identity carried primarily 
through the figures present in them. The figures are the main 
actors, the plot, and to some extent a mirror for the spectators.

 Seperti halnya ilustrasi, prinsip dan narasi utama dalam 

karya-karya Eko dapat diinterpretasikan secara visual, dari gestur yang 

ditunjukkan oleh figur-figurnya atau penampilan mereka. Petunjuk ini 

memungkinkan kita untuk memahami konteks  yang ingin dia tampilkan 

secara komprehensif, dengan menghubungkan titik-titik antara adegan 

tertentu dalam karyanya dengan gagasan utama pameran ini. Karya-

karya Eko menanamkan perenungan identitas yang intuitif dan menarik 

yang terutama dibawakan oleh figur-figur yang hadir di dalamnya. Figur 

dalam karya Eko merupakan aktor utama, alur cerita, dan cermin bagi para 

penonton.
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 Drawing is a tactile experience that is hard 
to replicate, especially in today’s digital age where an 
illustrator or graphic designer can seemingly create 
anything on the surface of a screen. Speaking of surfaces, 
Eko has always been interested in the surface properties 
of the materials he uses when drawing. Like many people, 
he initially started drawing on the familiar, soft texture 
of paper. When he first transitioned from drawing to 
painting, he tried experimenting with wood, particularly 
reclaimed wood and plywood. He admittedly is drawn to 
the stark contrast between both surfaces: paper’s smooth 
consistency compared to the organic grain formations 
of wood. Rather than seeing the wood’s imperfections 
as obstacles, Eko embraces them as integral elements 
of his work. The knots and cracks combine with his 
brushstrokes. This practice then continued, where he 
would let the character of the material’s surface influence 
and create unpredictable final compositions.

Pencarian yang (Tidak) Pasti

 Menggambar merupakan sebuah pengalaman taktil yang 

sulit untuk ditiru, terutama di era digital ini, di mana seorang ilustrator 

atau desainer grafis tampaknya dapat membuat apapun di layar mereka. 

Tetapi bagi Eko, sifat permukaan material tempat ia  menggambar selalu 

memiliki daya tarik tersendiri. Seperti kebanyakan orang, awalnya dia 

mulai menggambar di atas kertas, dengan teksturnya yang lembut dan 

terasa familiar. Saat pertama kali beralih dari menggambar ke melukis, 

Eko mencoba bereksperimen dengan permukaan kayu, khususnya kayu 

reklamasi dan tripleks. Dia memang tertarik dengan perbedaan yang 

kontras antara kedua permukaan tersebut: konsistensi kertas yang halus 

dibandingkan dengan formasi serat kayu yang organik. Alih-alih melihat 

ketidaksempurnaan kayu sebagai gangguan, Eko menerimanya sebagai 

elemen integral dari karyanya. Segala pola-pola dan retakan dia padukan 

dengan sapuan kuasnya. Praktik ini kemudian berkembang, di mana dia 

berusaha membiarkan karakter dari permukaan material mempengaruhi 

dan menciptakan komposisi akhir yang tidak dapat diprediksi.
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 When painting on canvas or linen, Eko encountered a 
challenge at first: The surface occupied an in-between position 
to the materials he used before—more textured than paper 
but smoother than wood. Still, early in his exploration of 
this medium—he has only been painting on canvas and linen 
intensively for the past year—Eko sought ways to push the 
material’s potential beyond the conventional. He explored 
techniques to manipulate his canvas’ surface, aiming to break 
away from the feeling of the approach to the material of “just 
being painted.” 

 Saat melukis di atas kanvas atau linen, Eko awalnya menghadapi 

sebuah tantangan: Permukaan kanvas menempati posisi di antara kedua 

material yang dia gunakan sebelumnya—lebih bertekstur daripada kertas, 

tetapi lebih halus daripada kayu. Namun, di awal penjelajahannya terhadap 

medium ini—ia baru melukis di atas kanvas dan linen secara intensif selama 

setahun terakhir—Eko mencari cara untuk mendorong potensi material 

melampaui pendekatan konvensional. Dia mengeksplorasi teknik untuk 

memanipulasi permukaan kanvasnya, dengan tujuan melepaskan diri dari 

kesan pendekatan terhadap material yang “hanya dilukis saja.”
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 This brings us to how he worked on the 11 paintings 
in this exhibition. Eko began his process by applying gesso 
thickly in random strokes, creating a variety of textured surfaces 
that are smooth in some areas and raised in others. He lets the 
gesso drip in certain areas, forming organic, fluid patterns that 
produce a seemingly bubbly surface quality. At first glance, 
the gessoed linen canvas has the feel of a minimalist abstract 
painting. Eko admits that the textured surface may occasionally 
clash with a specific section of the subject matter drawn, but he 
welcomes this unpredictability. Like his interest in using wood 
in the past, the surface irregularities played an integral role in 
shaping the composition. Here Eko relinquishes total control to 
invite serendipitous outcomes, which he considers essential to 
his creative process.
 After the gesso dried, Eko underpaints a yellowish-
golden hue, which was then tempered with subtler, warmer 
tones in the subsequent layers to achieve a pastel-like gray 
background. Sometimes he also leaves a toned-down yellow 
color as the background. He carefully calibrates his color 
palette, aiming for a calmer atmosphere and intentionally 
avoiding the overt boldness of pop aesthetics. Outlines are 
drawn based on his preliminary sketches, making only minor 
adjustments while staying largely faithful to the original shapes 
and compositions. The final parts of his process would include 
scraping off layers of paint through scratching, creating a 
weathered, nostalgic feel—partly inspired by his experiences 
viewing medieval frescoes and old paintings of the Middle Ages 
whose worn, textured surfaces carry traces of existence and 
history. Through this approach, Eko seeks to present works 
that feel lived-in, deviating from the general preconception 
that works of art are considered objects that appear pristine or 
untouched.
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 Ini membawa kita pada cara dia mengerjakan 11 lukisan dalam 

pameran ini. Eko memulai prosesnya dengan mengaplikasikan gesso tebal 

secara acak, menciptakan permukaan tekstur yang bermacam—halus di 

beberapa area dan timbul di area lainnya. Dia membiarkan gesso menetes 

di bagian tertentu, membentuk pola organik dan cair yang menghasilkan 

kualitas permukaan yang seolah bergelembung. Sekilas, kanvas linennya 

yang telah dilapisi gesso memiliki nuansa lukisan abstrak minimalis. Eko 

mengakui bahwa permukaan bertekstur terkadang berbenturan dengan 

bagian tertentu dari subjek yang digambar, tetapi dia menyambut baik 

ketidakpastian ini. Seperti ketertarikannya dalam menggunakan kayu 

di masa lalu, ketidakteraturan permukaan berperan penting dalam 

membentuk komposisi. Di sini Eko melepaskan kendali total untuk 

menciptakan hasil yang tak terduga, yang menurutnya penting bagi proses 

kreatifnya.

 Setelah lapisan gesso mengering, Eko melapisi dasar lukisan 

menggunakan rona kuning keemasan, yang kemudian diimbangi dengan 

lapisan warna yang lebih lembut dan hangat untuk menciptakan latar 

belakang abu-abu menyerupai pastel. Terkadang, ia juga membiarkan 

warna kuning yang redup sebagai latar belakang. Dia dengan hati-hati 

mengkalibrasi palet warnanya, berusaha menggambarkan suasana yang 

tenang dan secara sengaja menghindari estetika pop yang mencolok. 

Garis-garis digambar berdasarkan sketsa awalnya, dengan hanya membuat 

sedikit penyesuaian sambil tetap merujuk pada bentuk dan komposisi 

aslinya. Bagian akhir dari proses Eko melibatkan pengikisan lapisan cat 

melalui menggores permukaan lukisannya, menciptakan kesan yang usang 

dan bernuansa nostalgia—sebagian terinspirasi dari pengalamannya 

melihat lukisan dinding abad pertengahan dan lukisan-lukisan tua 

Barat, yang memiliki permukaannya bertekstur seolah menyimpan jejak 

keberadaan dan sejarah. Melalui pendekatan ini, Eko berupaya menyajikan 

karya yang terasa seperti telah “hidup” dan mengalami perjalanan waktu, 

menyimpang anggapan umum bahwa karya seni dianggap sebagai benda 

yang tampak murni atau tidak tersentuh.





19

Eko’s works instill an intuitive 

and interesting contemplation of 

identity carried primarily through 

the figures present in them. The 

figures are the main actors, the 

plot, and to some extent a mirror 

for the spectators.

Karya-karya Eko menanamkan perenungan identitas yang intuitif dan 

menarik yang terutama dibawakan oleh figur-figur yang hadir di dalamnya. 

Figur dalam karya Eko merupakan aktor utama, alur cerita, dan cermin bagi 

para penonton.
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 The works in Un(certain) Behavior are rooted in four 
thematic sections, divided across four walls in the gallery space. 
In the first section, four paintings with figures dressed in animal 
costumes occupy the widest wall. The costumes feature fake 
ears, tails, and fur-like textures, yet the figures’ faces remain 
visible beneath the disguise. Two figures—one of them wearing 
a black cat-like costume with tall ears that almost resemble 
devil horns—appear to be wrestling or embracing each other in 
Friendly Violence (2024), making us question whether they are 
confronting or reconciling. Eko uses these playful animalistic 
elements to provoke us to reflect on the ambiguous duality of 
human nature: Society may derogatorily label someone as “an 
animal” to highlight base or inappropriately wild instincts, yet 
those same traits are cherished as symbols of innocence when 
associated with a beloved pet. 

 Karya-karya dalam Un(certain) Behavior bertumpu pada empat 

bagian tematik, yang terbagi pada empat dinding dalam ruang galeri. 

Pada bagian pertama, empat lukisan yang menempati dinding paling lebar 

menampilkan figur-figur yang mengenakan kostum binatang. Kostum-

kostum tersebut menampilkan bagian tubuh binatang seperti telinga dan 

ekor palsu, beserta tekstur seperti bulu, namun wajah para figur tetap 

terlihat di balik penyamaran tersebut. Dua figur—salah satunya mengenakan 

kostum seperti kucing hitam dengan telinga tinggi yang justru hampir 

menyerupai tanduk iblis—seolah saling bergulat atau berpelukan dalam 

Friendly Violence (2024), membuat kita mempertanyakan apakah mereka 

sedang berkonfrontasi atau berdamai. Eko menggunakan unsur-unsur 

kebinatangan yang jenaka ini untuk memancing kita merenungkan sifat 

dualitas yang ambigu dari manusia: Masyarakat mungkin bisa menyebut 

seseorang sebagai “binatang” secara merendahkan untuk menonjolkan 

naluri dasar atau liar, namun sifat-sifat yang sama tersebut dihargai sebagai 

simbol kepolosan ketika dikaitkan dengan binatang peliharaan yang 

disayangi.

Cerita Empat Sisi
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 The use of costumes in Eko’s figures examines how 
appearance and external attributes shape the way identity 
is perceived. Costumes serve as a projection, showing only a 
selection of what the wearer wishes to show. In Eko’s works, 
costumes can be both alluring and deceptive, hiding what lies 
beneath. In Eko’s telling, beneath the layers, there is a bit of 
an animal in all of us. An instinctual behavior is ingrained 
in humans, the root of emotion, desire, and sexuality—
reminiscent of animal instinct. The figures in the works in this 
section or perhaps most visible in Show Your Stripes (2024) have 
an appearance that resembles a faun, satyr, or chimera from 
Greek mythology—a creature that is half animal, half human. 
In figurative use, however, the word chimera symbolizes an 
illusion, an unattainable or fabricated ideal. Perhaps this 
metaphor can be used to explore how costumes, like façades, 
can obscure deeper truths about our nature. 

 Penggunaan kostum di figur-figur Eko mengeksplorasi  

bagaimana penampilan dan atribut eksternal membentuk cara identitas 

dipersepsikan. Kostum berfungsi sebagai proyeksi, yang hanya 

memperlihatkan seleksi dari apa yang ingin ditunjukkan penggunanya. 

Dalam karya-karyanya, kostum dapat  memikat sekaligus menipu, 

menyembunyikan apa yang tersembunyi ada di baliknya. Dalam penuturan 

Eko, di balik lapisan-lapisan kemanusiaan, terdapat sedikit sifat binatang 

dalam diri kita semua. Terdapat perilaku naluriah yang tertanam dalam 

diri manusia, akar munculnya emosi, hasrat, dan seksualitas—sepintas  

mengingatkan kita pada naluri binatang. Sosok dalam karya-karya pada 

bagian ini, mungkin paling terlihat pada karya Show Your Stripes (2024) 

memiliki penampilan yang menyerupai faun, satir, atau chimera dari mitologi 

Yunani—makhluk yang merupakan perpaduan separuh binatang, separuh 

manusia. Namun, dalam penggunaan kiasan dalam bahasa Inggris, kata 

chimera melambangkan ilusi, cita-cita yang tidak dapat dicapai atau 

dibuat-buat. Mungkin metafora ini dapat digunakan untuk mengeksplorasi 

bagaimana kostum, seperti fasad, yang dapat mengaburkan kebenaran 

yang lebih mendalam  tentang sifat kita sendiri.
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 In the second section, Eko uses limbs—arms and legs—as a central element in his 
composition. Reflecting on his experience living and working in a creative world, where there 
is constant pressure to provide clear and innovative solutions, Eko admits that he sometimes 
overthinks or overcomplicates the process. This is evident in Problem Solving - Fig. 01 (2024) 
which depicts a figure running with limbs stretched out like ribbons, as if on the verge of 
tripping himself, and Problem Solving - Fig. 02 (2024) the only work in the exhibition featuring 
more than two figures, in which one man’s arms are tangled and passed between four other men. 
Together, they embody people who dwell too much on solvable problems that remain unresolved 
due to overcomplication and hesitation. Intriguingly, despite the visible tension and discomfort, 
the figures exude a sense of comfort in their entangled state, suggesting a possible acceptance of 
struggle—or a reliance on the familiar chaos itself.  An air dry clay sculpture titled Form Studies : 
Problem Solving - Fig. 03 (2024), new to Eko’s practice, depicts a head without a body, resting on 
one hand, with another palm outstretched above it, shielding and obscuring the head. Here, the 
work shows how we can unconsciously nurture our problems until they take hold of us and we 
accept them as a part of ourselves.

 Pada bagian kedua, Eko menjadikan  anggota tubuh—lengan 

dan kaki—sebagai elemen utama dalam komposisinya. Merefleksikan 

pengalamannya hidup dan bekerja di dunia kreatif, di mana ada tekanan 

secara konstan untuk menghasilkan solusi secara inovatif, Eko mengakui 

bahwa dia terkadang berpikir berlebihan atau terlalu memperumit prosesnya. 

Hal ini terlihat dalam Problem Solving - Fig. 01 (2024) yang menggambarkan 

figur yang sedang berlari dengan anggota tubuh terentang seperti pita, 

seolah-olah akan tersandung oleh dirinya sendiri, dan Problem Solving - Fig. 

02 (2024) satu-satunya karya dalam pameran yang menampilkan lebih dari 

dua figur, di mana lengan seorang lelaki terlilit di antara empat lelaki lainnya. 

Bersama-sama, mereka menggambarkan orang-orang yang terlalu terfokus 

memikirkan masalah yang dapat dipecahkan, namun akhirnya tetap tidak 

terselesaikan karena terlalu diperumit dan diliputi keraguan. Menariknya, 

meskipun ketegangan dan ketidaknyamanan terlihat jelas, figur-figur tersebut 

justru memancarkan rasa nyaman dalam keadaan mereka yang terjerat, 

menunjukkan kemungkinan bahwa mereka telah menerima kesulitan—atau 

telah bergantung pada kekacauan  yang sudah menjadi kebiasaan. Sebuah 

praktik baru Eko muncul melalui patung air dry clay berjudul Form Studies : 

Problem Solving - Fig. 03 (2024), yang menggambarkan kepala tanpa tubuh, 

bertumpu pada satu tangan, dengan telapak tangan lain terentang di atasnya, 

melindungi dan menutupi kepala itu sendiri. Karya tersebut menunjukkan 

bagaimana kita dapat secara tidak sadar memelihara masalah kita hingga 

akhirnya  masalah tersebut menguasai kita, dan kita menerimanya sebagai 

bagian dari diri kita.
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 As a part of the third section, Lucky Misfortune 
(2024) shows a figure bending down to pick up a coin—
his body abnormally stretched shaping an arch. The work 
continues the theme in the previous section while offering a 
slightly more optimistic take on how our flaws can sometimes 
lead to unexpected opportunities. In Superstar / Imposter 
Syndrome (2024), a figure wears an open-face unitard, 
reminiscent of costumes worn by contestants of the Japanese 
game show Masquerade. Here, Eko attempts to strip his 
figure and peel away external layers to reveal the human form 
in its natural state, symbolizing innocence and purity using 
unitards—bare yet unembarrassed, not fully exposed. A rare 
composition featuring an interior background appears in 
Table Talk (2024), where two couples sit at a table adorned 
with a vase holding a single flower—the same flower can be 
seen behind the back of a figure in True Feelings (2024). Eko 
confronts us with a topic we too often avoid, where through 
the works in this section, he suggests growth can be found by 
learning to coexist with our imperfections.

 Pada bagian ketiga, Lucky Misfortune (2024) menunjukkan 

sosok yang membungkuk untuk mengambil koin—tubuhnya terentang 

tidak normal membentuk lengkungan. Karya ini melanjutkan tema di 

bagian sebelumnya sambil menawarkan pandangan yang sedikit lebih 

optimis tentang bagaimana kekurangan kita terkadang dapat memberi 

peluang yang tidak terduga. Dalam Superstar / Imposter Syndrome (2024), 

seorang figur mengenakan unitard dengan wajah terbuka, mengingatkan 

pada kostum yang sering dikenakan oleh kontestan acara televisi Jepang 

Masquerade. Di sini, Eko mencoba “menelanjangi” figurnya dan mengupas 

lapisan luar untuk memperlihatkan bentuk manusia dalam keadaan 

alaminya, dengan menggunakan unitard sebagai simbol dari kepolosan 

dan kemurnian—”telanjang” tanpa rasa malu, tetapi tidak terekspos 

sepenuhnya. Komposisi langka yang menampilkan latar belakang ruang 

muncul dalam Table Talk (2024), di mana dua pasangan duduk di meja 

yang dihiasi vas dengan sebuah bunga—bunga yang sama dapat dilihat di 

belakang punggung seorang figur dalam True Feelings (2024). Melalui karya 

di bagian ini Eko menghadapkan kita dengan topik yang sering kali kita 

hindari, yaitu bagaimana pertumbuhan diri dapat dicapai dengan belajar 

untuk menerima dan hidup berdampingan dengan ketidaksempurnaan kita.
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 In the final section, Identity Studies series (2024) 
comprises several drawings of charcoal and soft pastel on 
paper, each starting as a depiction of the same man’s face. Eko 
then responds to the identical-looking faces by spontaneously 
adding accessories or features—mustache, make-up, tattoos, 
or piercings—until their similarities blur, as if transforming 
them into different individuals. There is something palpable 
about his drawings that highlights how our perception of 
identity is highly dependent on the face. We look at faces to 
read people’s feelings and emotions. Through either adornment 
or concealment, Eko demonstrates how even slight changes can 
fragment a single identity into multiple personas. In the context 
of this work, the paper’s uniformity and accessibility make it a 
perfect material for his exploration of identity transformation, 
like a blank page awaiting its own unique mark.

 Pada bagian akhir, seri Identity Studies (2024) terdiri dari 

beberapa gambar pastel arang dan pastel di atas kertas, masing-

masing dimulai dengan gambar wajah seorang laki-laki yang sama. Eko 

kemudian menanggapi wajah-wajah yang identik itu secara spontan 

dengan menambahkan aksesori atau fitur—kumis, riasan, tato, atau 

tindik—hingga kemiripan mereka tidak terlihat jelas, seolah mengubahnya 

menjadi individu yang berbeda. Ada sesuatu yang terlihat secara jelas, di 

mana gambar-gambarnya menyoroti bagaimana persepsi kita tentang 

identitas sangat bergantung pada wajah. Kita memperhatikan wajah untuk 

membaca perasaan dan emosi orang. Melalui tindakan menghias atau 

menyembunyikan, Eko menunjukkan bagaimana perubahan kecil sekalipun 

dapat memecah satu identitas menjadi berbagai persona. Dalam konteks 

karya ini, keseragaman dan aksesibilitas kertas menjadikannya bahan yang 

sangat tepat dalam eksplorasinya mengenai transformasi identitas, seperti 

halaman kertas kosong yang menunggu tanda uniknya masing-masing.
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“Karakter-karakter ini mungkin adalah sesuatu yang secara fisik dapat saya 

hubungkan dengan diri saya sendiri dan merupakan cara yang paling dekat 

untuk menerjemahkan pesan saya.”

“These characters are probably 
something that physically is 
relatable to me and is the closest 
thing that I can translate my 
message to.”
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 A figure consistently present in his works 
resembles a well-groomed male figure with slick 
hair parted in the middle resembling illustrations 
of Western men from the early 20th century. While 
it can be easy to conclude that the figure is Eko 
himself, he often disagrees with the assumption that 
the subjects he draws are representations of himself. 
Eko does not necessarily associate the figure with 
anyone’s likeness—but he would rather think of 
using the figure to reflect something personal that 
resonates with him at a particular moment. Eko 
says, “These characters are probably something that 
physically is relatable to me and is the closest thing 
that I can translate my message to.” The figures in 
Eko’s works exist obscurely, capable of reminding us 
of ourselves or others.

 Sosok yang selalu hadir dalam karya Eko menyerupai sosok laki-

laki yang dengan penampilan yang terawat rapi dan rambut yang dibelah 

tengah, menyerupai ilustrasi laki-laki Barat dari awal abad ke-20. Meskipun 

mudah untuk menyimpulkan bahwa sosok itu adalah Eko sendiri, ia 

seringkali tidak setuju dengan asumsi bahwa subjek yang ia gambar adalah 

representasi dari dirinya sendiri. Eko tidak serta-merta mengaitkan sosok 

itu dengan rupa siapa pun—tetapi ia lebih suka berpikir untuk menggunakan 

sosok itu untuk mencerminkan sesuatu yang beresonansi dengannya 

pribadi pada saat tertentu. Eko berkata, “Tokoh-tokoh ini mungkin adalah 

sesuatu yang secara fisik dapat saya hubungkan dengan diri saya sendiri 

dan merupakan hal yang paling dekat untuk menerjemahkan pesan saya.” 

Sosok-sosok dalam karya Eko hadir secara samar, mampu mengingatkan 

kita pada diri kita sendiri atau orang lain.

Diri, Dari Dia
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 Something stands out strikingly, amid all the subtlety 
of Eko’s work. Within the interplay of soft brushstrokes, 
textured surfaces, and layers of paints, he shows utter attention 
to the tenderness of men, devoid of any attempt to cover their 
complexities. Contradictory to the lingering stereotypical 
portrayals of men seen in patriarchal societies—such as the 
majority in Indonesia—defined by strength or dominance, 
his figures display delicate gestures that embody a quiet 
vulnerability. Their expression is ambiguous, vaguely smiling, 
implying a subdued contentment that resists the rigid stoicism 
associated with masculinity. Here, his figures are presented 
with layers of disguises and ambiguous gestures, reminding us 
that the inevitable changes we too often hide from others are 
normal. Instead, these changes are the culmination of what 
shapes us as a person. Referring to what is mentioned at the 
beginning of the text, Eko’s figures are the main actors, the 
plot, and a mirror for the spectators. Perhaps we are urged to 
understand ourselves by trying to understand others.
 In this exhibition, we are invited to take a moment 
and reflect on the shifts within us. Identity is ever-elusive in our 
daily attempts to navigate life. We each have it, and we mule 
about it, but once the struggle and hassle of the world comes, 
we need to quell it and accept it as it is at that moment, as who 
we are. One way to reflect on it is to learn the external residues–
observing what appears outside, our behaviors and appearances. 
The self is the witness to the changes both within and around 
us. Like tomorrow’s weather, which can be predicted but never 
fully certain, the constant flux of life can feel overwhelming. 
Yet, these uncertainties are among life’s most wondrous 
qualities—offering possibilities and surprises at every turn. 
Rather than seeking definitive answers, the exhibition suggests 
that embracing uncertainty allows us to appreciate the beauty 
in change.
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 Ada sesuatu yang menonjol tegas, di tengah semua kehalusan 

karya Eko. Dalam interaksi antar sapuan kuas yang lembut, permukaan 

yang bertekstur, dan lapisan-lapisan cat, ia menunjukkan perhatian penuh 

pada kelembutan laki-laki, tanpa upaya untuk menutup-nutupi segala 

kerumitan mereka. Bertentangan dengan penggambaran stereotip tentang 

laki-laki yang terlihat dalam masyarakat patriarki—seperti mayoritas di 

Indonesia—yang didefinisikan oleh kekuatan atau dominasi, figur-figurnya 

menampilkan gestur halus yang mewujudkan kerentanan yang tenang. 

Ekspresi mereka ambigu, samar-samar tersenyum, seperti menyiratkan 

kepuasan yang tertahan, menentang persepsi maskulinitas yang kaku. Di 

sini, figur-figur disajikan dengan lapisan-lapisan penyamaran dan gestur-

gestur yang ambigu, mengingatkan kita bahwa perubahan-perubahan 

yang tak dapat dihindari yang terlalu sering kita sembunyikan dari orang lain 

adalah sesuatu yang normal. Sebaliknya, perubahan-perubahan ini adalah 

pertanda dari apa yang membentuk kita sebagai seorang individu. Merujuk 

pada apa yang disebutkan di awal teks, figur-figur Eko adalah aktor utama, 

alur cerita, dan cermin bagi para penonton. Mungkin kita diajak untuk 

memahami diri kita sendiri dengan mencoba memahami orang lain.

 Dalam pameran ini, kita diajak untuk meluangkan waktu sejenak 

dan merenungkan perubahan-perubahan dalam diri kita. Identitas selalu 

sulit dipahami dalam upaya kita sehari-hari untuk menjalani hidup. Kita 

masing-masing memilikinya, dan kita memikirkannya, tetapi begitu 

perjuangan dan tantangan dunia datang, kita perlu mengalihkannya dan 

menerimanya apa adanya pada saat itu juga, sebagai diri kita sendiri. 

Salah satu cara untuk merenungkannya adalah dengan mempelajari residu 

eksternal—mengamati apa yang tampak di luar, perilaku dan penampilan 

kita. Diri adalah saksi perubahan yang terjadi di dalam dan di sekitar kita. 

Seperti cuaca besok, yang bisa diprediksi tetapi tidak pernah sepenuhnya 

pasti, perubahan hidup yang terus-menerus dapat terasa sangat 

membebani. Namun, ketidakpastian ini merupakan salah satu aspek hidup 

yang paling menakjubkan—yang menawarkan kemungkinan dan kejutan 

di setiap kesempatan. Daripada mencari jawaban yang pasti, pameran ini 

menunjukkan bahwa merangkul ketidakpastian memungkinkan kita untuk 

menghargai keindahan dalam perubahan.
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39
Bear
2024

Acrylic on linen
150 x 150 cm



40
Tamed Animal
2024
Acrylic on linen
150 x 200 cm



41
Show Your Stripes

2024
Acrylic on linen

150 x 120 cm



42
Friendly Violence
2024
Acrylic on linen
150 x 150 cm



43
Problem Solving - Fig. 01

2024
Acrylic on linen

120 x 150 cm



44
Problem Solving - Fig. 02
2024
Acrylic on linen
120 x 150 cm



45
Form Studies : Problem Solving - Fig. 03

2024
Air dry clay

25 x 25 x 30 cm



46
Lucky Misfortune
2024
Acrylic on linen
120 x 120 cm



47
Tangled

2024
Acrylic on linen

150 x 120 cm



48
Superstar / Imposter Syndrome
2024
Acrylic on linen
90 x 70 cm



49
True Feelings

2024
Acrylic on linen

90 x 70 cm



50
Table Talk
2024
Acrylic on linen
120 x 120 cm
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Identity Studies 01
2024

Charcoal & soft pastel on paper
30 x 30 cm

Identity Studies 02
2024

Charcoal & soft pastel on paper
30 x 30 cm
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Identity Studies 03
2024
Charcoal & soft pastel on paper
30 x 30 cm

Identity Studies 04
2024
Charcoal & soft pastel on paper
30 x 30 cm
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Identity Studies 05
2024

Charcoal & soft pastel on paper
30 x 30 cm

Identity Studies 06
2024

Charcoal & soft pastel on paper
30 x 30 cm
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 Eko Bintang’s (b. 1984) works hold lost and found 
memories, intertwining nostalgic feelings with profound 
introspection. Exploring interpersonal dynamics and 
discomforts towards inherent social norms, he urges us to 
question our compliance with unsatisfactory situations. 
His practice probes the often-overlooked struggles and 
inadequacies of connecting with others and the ways in 
which social expectations shape and constrain personal 
identity. The characters in Eko’s works emerge from a 
reflective inquiry into how our perceptions often impose 
predetermined identities on others.
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EKO BINTANG

1984 Born in Jakarta

EDUCATION

2002
Arts & Design Faculty, 
Universitas Trisakti

SOLO EXHIBITION

2024
(Un)certain Behavior, Srisasanti 
Gallery, Tirtodipuran Link 
Building A, Yogyakarta, 
Indonesia.

SELECTED GROUP 
EXHIBITIONS

2024
Art Jakarta 2024, Srisasanti 
Gallery, JIEXpo Kemayoran, 
Jakarta, Indonesia.

30th Srisasanti Syndicate, 
Srisasanti Syndicate, 
Tirtodipuran Link Building A, 
Yogyakarta, Indonesia.

TaTar, Srisasanti Gallery, Galeri 
R.J. Katamsi, Yogyakarta, 
Indonesia.

2023
STEM Show 6, STEM Projects, 
Tirtodipuran Link Building 
A,Yogyakarta, Indonesia.

The Riso You Wanna See in 
Your Room, A Riso Art Print 
Exhibition — by Further 
Reading Press - C on Temporary, 
Bandung, Indonesia.

2021
Vaitasa, Aksu & CAKRAVALA, 
Bali, Indonesia.

Chapter 05: In-Between, Virtual 
Art Space by CAKRAVALA.

2020
Seek-A-Seek, Dia.Lo.Gue, 
Jakarta, Indonesia.

“Senigma” Virtual Art 
Exhibition, by Ubah Stigma, 
Jakarta, Indonesia.

2019
Karya Kita, by TACO, Senayan 
City, Jakarta,Indonesia.

Water for Tanawerang, Charity 
Event by Waterhouse
Project & Dua Anyam, ART 
JAKARTA, Jakarta, Indonesia.

2017
YOUTH Exhibition, curated by 
ISA Art Advisory, Jakarta
Land’s WTC 2, Jakarta, 
Indonesia. 

Jakarta Kita, Jakarta Kami - 
Semanggi Kita, by Sejauh
Mata Memandang, Dekranasda 
Provinsi DKI Jakarta, MATA 
Studio & 

Dia.Lo.Gue Exi(s)t Program, 
Senayan City, Jakarta, Indonesia.

2016
UNKNOWN ASIA, Osaka, 
Japan. Weekend Exhibition, Dia.
Lo.Gue, Jakarta, Indonesia.

2015
Y : Collect, Exhibition of Art in 
Collections, RUCI Art Space, 
Jakarta, Indonesia.

2012
The Look of Sports, Nike 
Sportswear, Studio 1212, Jakarta, 
Indonesia.

Woman/Wanita, Swoon Gallery, 
Sanur, Bali, Indonesia.

2004
Jakarta 32°, Ruang Rupa, Galeri 
Nasional, Jakarta,
Indonesia.
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 Srisasanti Gallery is an art gallery founded by E. St. Eddy 
Prakoso with the main goal of initiating global appreciation for 
Indonesian artists.
 Srisasanti Gallery represents and supports its artists with 
a long-term perspective, dedicating its effort to developing 
their careers and providing a significant audience for their works, 
both regionally and globally. The gallery has been exhibiting 
established artists who have important roles in Indonesian art 
history, while also nurturing emerging artists to contribute to 
the growth of the Indonesian art scene. Apart from presenting 
intensive and dynamic in-house programs each year, Srisasanti 
Gallery also actively presents its artists at art fairs and other 
international programs.
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Srisasanti Gallery mengucapkan terima kasih kepada:

Eko Bintang
Emmanuel St. Eddy Prakoso
Manajemen dan Staf Srisasanti Syndicate
Seluruh pihak yang telah mendukung persiapan dan pelaksanaan pameran

Eko Bintang mengucapkan terima kasih kepada:

Emmanuel St. Eddy Prakoso
Benedicto Audi Jericho
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